Он стоит, сверкая каплями после прошедшего ночью дождя. Ждет. Меня.
Подхожу. Мигнув поворотниками, он откликается на кнопку разблокировки и отпирает водительскую дверь. Открываю дверь и вставляю ключ в любезно подсвеченное гнездо. Поворот ключа и приборная панель озаряется огоньками. Глаза привычно обегают панель и я жду, пока всё погаснет. Доворачиваю ключ и щелкнув втягивающим, стартер начинает проворачивать двигатель. Давно не заводил, поэтому крутнувшись пару оборотов, двигатель откликается утробным рыком. Проснувшиеся четыре литра заставляют окрестных собак поучаствовать в этом празднике пробуждающегося крутящего момента …
Обхожу ведровер, прислушиваясь к звуку прогревающего двигателя и попутно рассматривая машину. Капель масла под машиной нет, все необходимые лампочки горят … Тем временем двигатель снижает обороты и рев сменяется успокаивающимся бубуканьем. Дескать, все хозяин, поехали …
Сажусь, пристегиваюсь, ногу на тормоз, селектор в R и выбираюсь со стоянки. Перевожу коробку в drive и дождавшись подъема шлагбаума, выруливаю на дорогу …
Правая рука шарит около пассажирского сиденья, нащупывает тангету радиостанции и зажимает кнопку включения. Салон тут же наполняется шумом и треском эфира. Срабатывает шумоподавитель, оставляя только матерки дальнобойщиков, круглосуточно обсуждающих всё и всех вокруг. Дожидаюсь паузы и “мужики, только что вышел, подскажите дорожку по внутреннему до звенигородки?”. В ответ тут же слышится уже привычное “братишка, там ограничение на 3.9, не пройдешь”. Отвечаю “я на маленькой, пройду”. Дальше разговор не вяжется и перебивается другими голосами. Всё-таки нет ничего лучше, чем потрындеть с незнакомыми людьми поутру …
Рыкнув двигателем, вписываюсь в вечно спешащий поток на МКАДе и спокойно еду до работы. Дорога известная и кружащиеся вокруг мелкие машинки вызывают только снисходительную усмешку. Они может и могут ездить быстро, зато я могу ездить везде …
Наконец подъезжаю к воротам, дожидаюсь их открытия и запарковавшись, иду на работу. Уже подходя к дверям, нажимаю кнопку брелка и уже краем глаза ловлю моргание поворотниками.
Я ушел, но он будет ждать …